Maio e dezembro de Todd Haynes é um filme profundamente desconfortável

O maio de dezembro de Todd Haynes é uma armadilha de filme. Ele foi projetado para puxá-lo em várias direções ao mesmo tempo e usa a dissociação emocional a seu favor: faz você sentir uma coisa e depois se pergunta se deveria sentir algo totalmente diferente. Alfred Hitchcock costumava falar sobre ser capaz de tocar o público como um piano, apertando cada tecla para obter uma resposta emocional específica; Haynes nos toca como um acordeão, estendendo-nos de inúmeras maneiras para atingir as notas certas.

Do que diabos estou falando? Situado em Savannah, Geórgia, maio de dezembro é construído em torno de uma viagem de pesquisa de uma conhecida estrela de cinema e TV, Elizabeth Berry (Natalie Portman) para visitar Gracie Atherton-Yoo (Julianne Moore) e seu marido Joe Yoo (Charles Melton). Na década de 1990, quando Gracie era uma mãe de dois filhos de 36 anos e Joe tinha acabado de terminar a sétima série, eles tiveram um caso (tudo bem chamar de "caso"?) Enquanto trabalhavam em uma loja de animais local. Eles chegaram aos tablóides e Gracie foi para a cadeia, onde teve o bebê de Joe atrás das grades. Mas então eles se casaram e ainda estão juntos, com os filhos prestes a se formar no ensino médio. Elizabeth foi escalada para interpretar Gracie em um filme e está aqui para estudar sua vida. "Quero que você se sinta visto", ela diz sinceramente a Gracie, usando o clichê cultural de nossos tempos. "Apenas seja gentil", um vizinho diz a ela, usando outro.

Maio Dezembro é muito engraçado e leve, mas também é um filme profundamente desconfortável. Assistindo em Cannes, me vi gargalhando de alegria junto com uma platéia de 2.000 outras pessoas. Saindo para a noite chuvosa, no entanto, senti que precisava tomar um banho. Acho que essa era a intenção. Esse é o tipo de assunto que serviu de alimento para comédias amplas no passado (o de Adam Sandler, That's My Boy! Sendo um deles), mas Haynes usa o humor para fins diferentes aqui, abraçando a desarticulação tonal para nos fazer sentir o desconforto.

As superfícies do filme são agradáveis ​​e suaves, as atuações silenciosas. Mas logo no início, depois que Gracie verifica a geladeira antes de um churrasco e percebe que eles não têm cachorros-quentes suficientes, uma música dramática de piano começa, anunciando as mudanças tonais ridículas que esse filme aparentemente plácido terá. (A partitura, de Marcelo Zarvos, é na verdade uma adaptação e reorquestração da música de Michel Legrand para o drama de romance proibido de Joseph Losey, de 1971, The Go-Between.) Haynes pontua outras cenas aparentemente mundanas de maneira igualmente grandiosa. Ele usa as armadilhas do acampamento para chamar a atenção para a desconexão entre o que está acontecendo na tela e nossa resposta a isso.

Isso porque o filme em si é sobre a desconexão dos personagens com o que está acontecendo. Quando Elizabeth aparece pela primeira vez, Gracie acaba de receber uma caixa pelo correio com merda dentro; aparentemente era uma ocorrência comum naquela época, mas diminuiu nos últimos anos, o que pode explicar por que ela parece tão calma sobre isso. Em público, Gracie é a própria imagem de compostura, embora em particular ela sempre esteja à beira das lágrimas. Ela também é uma microgerente completa que parece não saber quando está sendo absolutamente cruel. Ela observa com preocupação quando Joe's bebeu uma segunda garrafa de cerveja. Ela obriga o filho a beber leite no jantar, por causa de sua "grave deficiência de cálcio" e de sua aparência fraca. (A criança parece perfeitamente bem.) "Quero elogiá-la por ser tão corajosa e mostrar os braços assim", ela diz à filha enquanto a menina experimenta os vestidos de formatura. Sentimos que Gracie sempre foi assim - sempre maternal, frequentemente sufocante. Seu primeiro marido, Tom (DW Moffett), conta a Elizabeth que eles se conheceram quando ele estava na faculdade e ela no ensino médio; Gracie cuidou dele uma noite quando ele estava bêbado. Pode-se imaginar o que a própria Gracie sempre pairando poderia ter feito se uma mulher adulta tivesse seduzido seu filho de 13 anos.

Joe, por sua vez, parece ainda ser uma criança aos 36 anos. Ele tem um jeito tímido e hesitante de falar que sugere algo do aluno da sétima série que ele já foi, apesar do fato de estar prestes a ser um ninho vazio. Ao longo dos anos, ele ficou fascinado com as borboletas monarcas ameaçadas de extinção e as criou em casa, depois as libertou - não exatamente a metáfora mais sutil, mas ainda assim bonita. Joe nunca conseguiu fazer a transição para uma borboleta; ele ainda está essencialmente em um estado larval, preso em um relacionamento que começou quando ele era criança.